那天傍晚正陪着孩子在地板上搭积木，猛地就慌了神，也才真正记牢小儿抽搐症状表现有哪些，之前只在网上扫过几行文字，真撞见的时候脑子一片空白，根本来不及回想。最先看到的不是大家常说的浑身抖动，是孩子忽然停下手里的积木，眼神直直的，盯着前面一个空地方，喊他名字一点反应都没有，叫了两三声都不转头，当时第一反应以为他走神发呆，伸手碰了碰他肩膀，才发现不对劲。
胳膊慢慢开始往里面收拢，小手攥得紧紧的，指甲扣在掌心里掰不开，头微微往一边歪着，嘴唇颜色一点点变暗，没有大哭，也没有挣扎，安安静静的，反倒比哭闹更吓人。持续一小会儿之后，才看到肩膀和腿部跟着一下一下地抖，节奏不算快，不是那种剧烈不停的乱颤，嘴角还溢出一点点口水，顺着下巴滴到衣服领口。
之前犯过一个很蠢的错，听邻居说掐人中就能把孩子掐醒，手忙脚乱使劲去掐，孩子皮肤嫩，掐出一道红印子，一点作用都没有，后来去问医生才知道，这么做不仅没用，还容易弄伤孩子，甚至会误伤到自己。这只是我的个人感受，不是标准答案，我不是医生，这一段经历不能作为诊断或者治疗建议。
抽的那段时间呼吸看着有点不稳，忽快忽慢，胸口起伏很奇怪，过了大概两三分钟，抖动慢慢停下来，攥紧的拳头才松开，眼神也慢慢活过来，但是人特别蔫，没有力气，不会说话，靠着我怀里昏昏沉沉的，之后没多久就睡着了，睡醒之后还记不得刚才发生了什么，就跟什么都没经历过一样。
还有一次发作和这一回不一样，没有全身都抖，就只有一边的眼皮不停跳，同侧的小手轻轻抽动，意识倒是还在，能听见说话，只是控制不住那只手，持续的时间也短，几十秒就过去了，一开始差点当成是孩子调皮眨眼。
后来在诊室外面等着的时候，听见旁边家长聊起他家小孩，发作的时候会直接往地上软倒，四肢僵硬挺直，整个人绷成一根棍子，还会伴随尿失禁，和我家孩子出现的样子又不一样，原来不是所有抽搐都长一个模样，有的轻有的重，有的只局限在一小块肢体上，有的是整个人都受影响。
有一些细微的地方很容易被漏掉，发作之前孩子会莫名烦躁，哄不好，或者忽然犯困，没精神，这些算不上抽搐本身，但好多次回想起来，都是发作前短短的预兆。等抽完之后，大多会疲惫嗜睡，也有的会头疼，一直揉脑袋，年纪小的讲不出来，只会不停哼哼唧唧哭闹。
直到现在，看到孩子忽然发呆不动，心里还是会咯噔一下，不敢轻易走开。那天从医院出来，天色已经黑透，一路上抱着睡着的孩子，反复回想刚才每一个画面，只盼以后再也不用亲眼看见这些样子。