那段时间刷帖子，翻来覆去都在问正规丰胸产品哪个最好，抱着一点期待，想着慢慢调理看看，就陆续入手了几款网上宣传资质齐全的产品。一开始想法很简单，认准商家标注的备案信息就觉得稳妥，完全忽略了自身身体状态的差异，以为只要是手续齐全的产品，用在身上就一定能看到变化。每天按时涂抹，按照说明里的手法去揉，坚持了快一个月，皮肤摸起来稍微润一点，但是想要的改变一点都没有出现。
身边朋友看见我在坚持用，还劝我别太执着，说她之前也跟风买过，用了一阵子之后胸部皮肤发红发痒，停掉产品之后症状才慢慢消退。当时还觉得是她肤质敏感，自己不会遇到这种情况，继续接着用手里剩下的产品，偶尔胸口会有闷闷的不适感，只当成是按摩用力太大造成的，没有往产品本身上面多想，这就是我当时最大的误区，单凭网上的介绍自行使用这类产品，身体出现轻微不适也没有及时停下，更没有去咨询专业医师。
又换了另一款。
商家页面放了一大堆备案截图，客服反复强调属于合规产品，很多使用者反馈效果明显。收到货拆开包装，味道淡淡的，每天晚上洗完澡就涂，坚持了两个多月。过程里会反复对着镜子对比，盯着细微的地方看，到最后也没能看出什么变化。那段时间情绪跟着起伏，有时候早上起来会抱着一点期待，等到晚上又落空，反复这样折腾，消耗了不少精力。
后来抽空去面诊，医生提醒，外用这类产品很难实现宣传里的胸部形态改变，身体一旦出现胀痛、皮疹这类不舒服，要立刻停用。面诊的时候才反应过来，之前胸口偶尔闷胀，并不是按摩带来的，是身体在给出提示。医生还说，每个人体质不一样，不要自己随意长期使用，任何胸部相关的诉求，优先找专业人员评估，不能靠网络产品尝试。
回来之后，剩下没开封的产品就全部收进柜子里面，不再继续使用。也不再到处去搜相关帖子对比不同产品，之前总想着找到一款合适的，把希望全放在产品上面，忽略了人体本身的生理情况。
只是我个人的一段经历，其他人的感受会不一样，不能拿来当作参考。
收拾储物柜的时候翻出来那些空瓶子，看着包装上面印的备案号，回想当初花出去的时间和钱，心里说不清是什么滋味。没有生气，也谈不上后悔，只是明白，单靠这类产品，没办法得到我想要的结果。
那天晚上躺下之后，脑子里停留在柜角堆着的那些空瓶。