那段日子埋在厚厚的习题册里，才慢慢真切感受到学生久坐的危害有哪些，不是书本上轻飘飘的一句话，是身体一点点攒出来的不舒服。每天早上坐到课桌前，除了课间几分钟起身，剩下大半时间都钉在椅子上，一开始只觉得有点累，根本没往心里去，总觉得考完这段时间休息一下就能缓过来。
最先出状况的是腰。坐着写题的时候习惯塌着背，整个人往桌子前面凑，椅子靠背基本碰不到后背，写着写着腰那块就发僵，像绑了一块硬邦邦的东西。有时候晚自习到后半段，酸胀感会慢慢往两边散开，只能悄悄把身子往一侧歪，换个姿势勉强撑着继续写，那时候还天真的以为，只是姿势暂时不对，不用特意管，熬过去就好了。
肩膀跟着也不对劲。握笔的时候胳膊一直架在桌面上，脖子往前伸着盯本子，肩膀总是不自觉耸起来。放学收拾书包的时候，抬手都有点发紧，转动脖子的时候会听见咔咔的响声。同桌说她也有一样的感觉，我俩还互相揉两下肩膀，笑一笑就翻篇，谁都没有想着停下来好好调整，总觉得学生本来就该这样坐着学习，难受是正常的代价。
还有腿，常常坐久了之后，站起来那一瞬间，两条腿麻得踩不实地面，要扶着桌子站好一会儿，血流慢慢通开才能正常走路。课间有时候题目卡着解不出来，干脆就不出去走动，趴在桌上接着算，麻木的感觉出现的次数越来越多。那会有个很错误的想法，觉得麻一下而已，又不会怎么样，多忍忍就习惯了，现在回头想，这个想法让我白白扛了好多不必要的难受。
胃口也悄悄变的差。中午吃完饭马上坐回座位刷题，肚子一直胀胀的，消化得很慢，晚饭经常没有想吃东西的念头。有时候闷在座位上久了，脑子也昏沉沉，盯着同一道题很久，思路怎么都转不开，明明前一天睡得不算晚，坐着坐着就莫名犯困，效率反而往下掉，越着急越坐得久，变成一个绕不出去的圈子。
后来一次腰痛实在扛不住，跟着家里人去看医生，才被提醒这些不舒服都和长时间坐着有关系。医生说这些只是我个人身上出现的感受，每个人的情况不一样，身体持续难受一定要找专业的人面诊，不能自己硬扛。那天从诊室出来，走在路上，才慢慢意识到，我之前一直把身体发出的信号当成了学习里理所当然的一部分。
之后上课的时候，会刻意在课间站起来，靠着墙站一会，或者慢慢走两步，不再死死守在座位上。也没有一下子完全改掉歪着坐的习惯，只是尽量每隔一段时间，稍微舒展一下身子。
那天晚上躺到床上，腰的酸胀还没有完全消散，闭着眼的时候，脑子里反复冒出在教室里低着头刷题的样子。