之前计划自驾往外走，一路查路线的时候，才慢慢捋清楚成都周边大城市有哪些，本来脑子里只模糊记得几个名字，真的挨个跑过之后，才发现不是所有听起来近的城市，出行感受都一样。那次本来打算一趟多走两个地方，把周边逛一圈，结果路上耽搁不少时间，很多预想的安排都打乱了。
最先动身往南边去，目标是眉山。出发前总觉得眉山离成都很近，走高速一个多小时就能摸到城区边界，路上车也不算特别堵，下高速进城之后，街道的氛围和成都主城差别挺大，没有那种密密麻麻的高楼挤在一起的感觉，节奏慢很多。在城里转了大半天，去老街上随便找馆子吃饭，本地人说话的口音都能听出一点不一样，那天傍晚往回走的时候，还在想眉山算不算大家口中说的大城市，规模肯定比不上成都，但配套什么的都很齐全，商场、医院、车站全都有，日常住着完全够用。
再往东边走，是资阳。之前一直没怎么去过，只听过名字，这次专门绕过去看看。高速路程和眉山差不多，进城那块修路，堵了一小段。城区铺开得很宽，新修的片区看着很开阔，很多新楼盘，老城区那边街巷要拥挤一点。街上人流量不算特别大，傍晚在河边走，散步的人不少，路边小摊也多。同行的朋友说资阳这些年发展得很快，很多成都这边过去安家的人，我站在路口看，确实能感觉到这座城市在往外扩，只是整体热闹程度，和眉山比起来又弱一点。
绵阳是后面单独抽一天跑的，往北走，距离就要远不少，单程差不多两个半小时。刚进绵阳城区的时候，一下子就觉得气场不一样，街道更宽，商圈连片，路上车流明显多很多。逛到市中心那块，商场一家挨着一家，人流量一直都很大，公共交通线路也密，城市骨架拉得很开。逛的时候能明显察觉到，绵阳的底子很厚，很多老牌的单位和厂区，老建筑和新楼盘穿插在一起。那天在一家小馆子吃饭，老板跟我们闲聊，说很多人都把绵阳当成川北这边的中心城市，生活配套很完善，选择也多。
德阳夹在成都和绵阳中间。
去德阳那天是阴天，走高速差不多一个半小时就能到。这座城市给我的感觉很平稳，没有特别喧闹，也不会冷清。老城区保留了很多早年工业城市的痕迹，有些厂房改造之后变成休闲的地方，新城区规划得整齐，道路横平竖直。我们就在文庙附近逛，周边小店扎堆，吃的选择特别多，物价看着也友好。站在过街天桥上往下看，来往的车辆不急不缓，这座城市不大不小，挨着成都，往来通勤的人一直都不少，很多人白天在成都上班，晚上回德阳住。
还有乐山，往西南方向走，路程两个小时出头。去乐山本来初衷是吃东西，顺带看看城。乐山给我的印象很特别，城市沿着江铺开，地势起伏多一点，没法像平原城市那样摊得很规整。老城区密密麻麻挤在一起，好吃的馆子藏在各个小巷子里面，游客和本地人混在一块，烟火气特别重。城市规模不算超大，但名气很大，外来的人源源不断，商圈集中在江边那一片，过江之后又是另外一片居住区。很多人提起乐山第一反应就是美食，其实它本身也是完整的城市，医院、学校这些配套都很成熟。
中途也有人跟我提遂宁，那次时间不够没进去细看，只是在高速上远远看见城区的楼房，隔着一段距离，没法真切感受里面的样子，只能记下来，留着下次有空再专门过去。每个城市给人的感受真的差别很大，不是靠地图上的距离就能判断出来的，有的离成都近，但是城区偏小，有的距离远一点，建成区反而更大，热闹程度完全不在一个层级。
跑了这几趟之后，我也没有整理出一个清晰的排序，只是心里有个大概的印象，哪些城市走一趟需要预留多久，进城之后大概是什么氛围。有的人偏爱离成都近，往返方便，就常往德阳、眉山跑；有的人愿意走远一点，想去配套更全、城市规模更大的地方，绵阳会是优先选择。我只是顺着路线走，把自己路过看见的样子记下来，每一座城市都有自己的节奏，没法简单说谁更好。
回来之后翻相册，照片里大多是路边随手拍的街景，没有什么标志性的打卡大图，手机里存着几张高速收费票据，上面记着每一段路程耗时。那天收拾东西的时候，随手把票据塞进抽屉，之后也没有再规划连着跑周边城市的行程。