坐在出租屋的椅子上发呆的时候，又在想为什么我找不到女朋友，翻着聊天软件里停在几天前的对话框，消息停在我发出去的一句，对面没有再接话。
上周朋友帮我牵线，推了一个女生的微信过来，提前跟我说人家性格温和，平时喜欢看看剧，周末偶尔出门散步。加上好友的那一刻手心有点冒汗，反复琢磨开场白，怕说的太轻浮，又怕太死板让人觉得无趣，最后敲了一句简单的问候，等了半个多小时才收到回复。一来一回聊了两天，聊下班时间、爱吃的东西，一切看着还算平稳，直到我开始不停追问，今天忙不忙，晚饭吃了什么，下班路上堵不堵，慢慢的，对方回复的字数越来越短，间隔越来越久。
还在心里猜，是不是她工作太累，是不是我哪句话说错了，翻回去一条一条回看聊天记录，挑字眼，反复琢磨哪一句容易让人反感，删掉又重新编辑消息，想找一个新话题把断掉的话头接回来。后来干脆发了一段很长的话，说自己其实不太会聊天，怕冷落对方，也怕自己显得太急躁。那条消息发出去之后，对话框就彻底安静下来，再也没有收到回复。
心里堵得慌。
一起吃饭的时候朋友听我说这件事，他说我太急了，别追着别人不停问，不要把聊天当成每天必须完成的任务，人家有空愿意聊自然会多说几句。当时听着有点不服气，我只是想多了解一点，想让对方感受到我是认真的，没有随便玩玩的心思，怎么就变成了让人有压力的样子。那阵子晚上躺在床上，脑子里反复回放聊天里的片段，一会觉得是对方本来就没有继续了解的想法，一会又怪自己把控不好分寸，不知道热情该给到哪个程度才算合适，少一点怕显得冷淡，多一点又怕惹人厌烦，来回拉扯，整个人都绷着。
之前也有过一次，线上聊得还算投机，约好周末一起去逛街边的小店。出门前收拾了很久，挑干净的衣服，提前查好路线，想好路上可以聊什么话题，避免两个人面对面冷场。见面之后才发现，预想的话一句都说不顺畅，很多话在脑子里打转，开口就变味，大多时间都是安静走路，偶尔搭几句话，气氛淡淡的。分开之后，线上聊天的频率也一点点降下去，没过多久，联系就淡了，没有争吵，没有明确的拒绝，就悄无声息的断了。
那段时间很容易钻牛角尖，看到别人成双成对走在路上，就忍不住对比，会怀疑是不是自己条件不够，或者性格本身就不招人喜欢，有时候又会赌气，觉得顺其自然就好，不想再刻意去讨好谁，可没过几天，又忍不住点开社交软件，想着再试着认识新的人，循环往复。
也试过学着网上说的那样，放慢回复速度，不要主动发起太多话题，学着克制自己想要不停分享、不停追问的冲动，可这种刻意装出来的状态，我自己都觉得别扭，说话的时候束手束脚，放不开，一点都不像平时的自己，聊起来同样很难舒服。我好像总是找不到中间那个刚好的位置，要么就是一股脑把自己的想法全部倒出去，让对方喘不过气，要么就是死死憋着，不敢多说一句话，距离越拉越远。
这些都只是发生在我身上的情况，别的人不一定会遇到一样的难处，不能拿来当成所有人的参照。
昨天傍晚下楼买水，看见路边一对人慢慢走着，低声说着话，没有不停发问，也没有刻意找话题，就安安静静的并排走。站在便利店门口看了一小会，没再像从前那样急着去拆解他们是怎么相处的，只是拎着水往楼上走。
回到屋子，把手机倒扣在桌面。