那段时间躺在床上刷着别人说怎么检查自己是否有抑郁症，翻了好多网上简短的自测题目，勾选完选项之后页面弹出偏向抑郁状态的提示，心里反倒更乱了。当时第一反应是不肯认，觉得就是最近太累、烦心事堆在一起，歇几天自然就能缓过来，还想着靠自己硬扛过去，不想去医院，也不想和身边人多说半个字。
最先做的蠢事，就是靠刷短视频、熬通宵去麻痹自己，觉得只要把时间填满，那些沉下去的情绪就会消失。连着将近三周，每天熬到天快亮才闭眼，白天昏昏沉沉，饭也经常忘了吃，有时候一口东西咽下去，尝不出什么味道，不是不想吃，是没有任何想吃的念头。别人喊我出门逛街、吃饭，嘴上答应着，临到时间又反悔，光是想到要换衣服、出门、和人说话，就觉得耗光全部力气。那个时候还在自我说服，只是单纯懒，调整作息就能好转，根本没往别的方向多想。
情绪波动来得很怪。前一秒安安静静坐着，没发生任何刺激的事，眼眶忽然就发酸，眼泪毫无预兆往下掉，自己都说不清楚在难过什么。有时候又会莫名烦躁，一点细碎的声响都让人心里发紧，忍不住想发火，等情绪冲上来之后，又会陷入很深的自责，怪自己怎么这么敏感，连控制情绪都做不到。开心的事情很难再接住，以前很喜欢的爱好，摆在面前也提不起兴致，东西还放在原来的位置，就是不想伸手碰。
睡眠也变得很不稳定。有很多个夜晚，明明身体已经疲惫到发酸，大脑却停不下来，反复回放那些糟糕的念头，睁着眼等到天亮。也有反过来的时候，一觉能睡十几个小时，醒过来依旧疲惫，没有休息过后那种轻松的感觉，像是睡眠没有起到任何修复的作用。注意力散得厉害，看一段不长的文字，来回读好几遍，依旧抓不住里面的意思，记不住刚说过的话，记性一下子差了很多。
这只是我的个人感受，不是标准答案。我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。
后来慢慢才分清，普通的难过和这种状态不一样。普通不开心会有起因，一件事结束之后，情绪会慢慢回落，依旧能从别的小事里捞到一点愉悦。而那段日子里，低落是底色，不是由某一件具体的事触发的，它会一直悬在那里，持续很久，很难靠自己调整心态、散心就摆脱掉。也出现过一些很消极的想法，倒不是有明确的计划，只是会反复冒出活着没有意义的念头，这个念头出现的时候，心里是麻木的，没有害怕，也没有激动。
网上那些自测题我后来再也没有反复刷。自测只能当做一个提醒，它不能下定论，我见过有人短暂焦虑的时候测出来分数很高，休息几天状态就恢复正常，也有人和我一样，自测结果只是印证了自己已经持续很久的反常。真正让我意识到不能继续硬扛的，不是一张测试的结果，而是连续一个多月，状态没有一点点好转，还在一点点往下滑，连维持最基础的日常，都要拼尽全力。
最后还是去了线下的门诊，和医生慢慢讲清楚这段时间所有细碎的感受。就诊之前我一直很害怕，怕被随便贴上标签，怕别人觉得我是小题大做。沟通之后才明白，很多感受不是我性格脆弱造成的。
现在回头看，我最后悔的，是拖了太久才愿意求助，白白硬撑了很多难熬的日子。