上次陪同学去文体店挑球，随口在店里琢磨普通篮球价格一般多少，老板听见了，搭话说价位跨度看着大，真正常拿出去打、不娇气的款，基本就卡在一个区间里。那天本来只想随便买一个凑合用，结果货架上摆的球从几十块到上千块都有，一眼看过去根本摸不准该往哪个价位伸手，同学预算不多，怕挑便宜的打两次就鼓包，又不想花太多钱买那些带很多花哨设计的款式。
最先拿起来试的是标价七十多的那款，外皮摸起来硬邦邦的，纹路很浅，捏着回弹很闷，按下去半天弹不回来。老板说这种就是给小朋友拍着玩的，室外水泥地打不了多久，皮面容易开裂，气嘴也容易慢撒气，要是经常打，撑不过两三个月。那时候还在犹豫，想着预算有限，能不能将就拿这个，后来伸手拍了几下，落地的声音发死，抓球的时候打滑，稍微出点汗根本握不住，直接放回去了。
往中间一排看，一百出头的款式就多起来了，有橡胶的，也有PU皮的，纹路深很多，掂在手里重量顺手，拍在地上的声响很扎实。拿其中一个反复运球，在店门口的水泥地上试了几下，抓握感还行，不会轻易滑手。老板说这一档是店里走量最多的，平常学生放学、上班族傍晚打球，大部分人选这个，室内外都能打，保养得好点能用挺久。就是不同牌子做工差别挺大，有些一百二的手感，还不如别家九十九的，不能光看标价。
再往上走，两百多接近三百的，皮料细腻不少，接缝处理得整齐，回弹均匀，沾一点点灰也不容易滑。店里这个价位的球很多标了吸湿皮，适合室内塑胶场地，在水泥地上造的话磨损会快一点。有个经常打球的朋友说他手里那个两百六的球，只在室内打，打了快一年状态还很好，要是天天扔室外，损耗速度会快一倍。
三百往上的那些，我那天没仔细看，知道属于更好的赛事款，对我们这种随便约人打野球的来说，溢价更多，没必要硬上。
后来才反应过来，价位之外还有个容易忽略的点，同一款球线上线下卖的价也会差一截，线上有时候赶上活动，同型号能便宜二三十，缺点是没法上手摸手感，只能看别人的评价，容易踩款式和图片不符的坑。线下贵一点，但能当场拍一拍，感受重量和摩擦力，适合拿不准手感的人。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
最后同学选了个一百五左右的，PU外皮，平时就在学校操场水泥地打，现在用了快半年，没有鼓包，皮面边缘有一点点磨损，还能正常打。他偶尔也念叨，当初要不要多加点钱买贵一点的，可转念一想，自己打球频率不算高，一百多这个档次已经够用，没必要额外多花钱。还有一起打球的另一个人，贪便宜买过五十多的，打了不到一个月，球面一块地方鼓起来，运球歪歪扭扭，只能丢掉。
也见过有人买四五百的球天天扔水泥场，看着心疼，球本身品质没问题，只是使用场景不对，消耗速度拉满，再好的料子也扛不住粗糙地面反复磨。篮球不是越贵越好，得匹配自己在哪打、多久打一次。单纯日常消遣，不想频繁换球，不用往高价去挑，太低价位的玩具款尽量避开就行。
走出店的时候天色已经暗下来，手里拎着新球的袋子，隔着袋子能摸到球面凹凸的筋沟，那天晚上他们约好去球场试球。