当初刚测出怀孕，最先好奇的就是孕妇害喜一般多长时间，网上刷到各种说法，有人说几周就好了，还有人说会一直吐到生，看得心里七上八下的，完全没料到自己会被这股恶心感缠上那么久。
大概停经第五周的时候，最先不是吐，就是胃里面一直堵着，明明没吃多少东西，却像一口气吞了一大块面团。早上刚睁开眼，那股反胃的感觉就涌上来，刷牙的时候最难受，干呕几声，什么都吐不出来，但是一整天嘴里都发苦。那时候还天真以为，这就是轻微反应，顶多撑个两三周就能过去，还盘算着照常上班、做饭，不用麻烦家里人。
犯了个很蠢的误区，总想着靠硬扛熬过去，觉得害喜本来就是正常现象，不用特意去医院。就算吃什么都没胃口，逼着自己多吃饭，想着肚子里宝宝需要营养。结果东西刚咽下去没多久，就一阵反胃全部吐出来，吐完之后浑身发软，连坐起来的力气都没有。那段时间不敢闻油烟味，楼道里谁家炒菜飘出来味道，立刻就胃里翻腾，出门只能绕着菜市场走。
到第八周，是最难熬的阶段。一天要吐三四次，早上起床一次，午饭过后一次，傍晚还会再来一次。很多食物看一眼就反胃，只能勉强啃几口白馒头，喝一点点温水。体重往下掉，人瘦了一圈，脸色一直发白。身边怀过孕的朋友来看我，说她当初只难受了一个多月，十周左右就完全恢复胃口了，劝我再坚持几天，很快就能缓解。听她说完，心里抱着期待，可我的情况一点好转迹象都没有。
熬到十二周，也就是三个月，很多人说的害喜结束时间，我的恶心感只是轻了一点点，还是时不时想吐。夜里经常被胃里的不适感弄醒，躺着也难受，只能坐起来缓好久。那时候开始慌了，怀疑是不是自己身体有别的问题，不再硬扛，预约了产科门诊。医生简单检查之后，说每个人情况差别很大，不是所有人三个月就会消失，让多留意自己的进食和尿量，要是持续剧烈呕吐、完全吃不下东西，一定要及时再来复诊。
慢慢到第十六周，快四个月的时候，变化才悄悄来的。早上醒来不会一睁眼就反胃了，偶尔闻到味道还是会不舒服，但不会再毫无预兆的呕吐。能试着吃点清淡的蔬菜，不用只靠馒头垫肚子。不是一下子彻底消失的，是一点点减轻，今天少干呕一次，明天能多吃下一小口饭，这样一点点缓过来。
中间那段日子，看着别人轻轻松松度过孕早期，会忍不住羡慕，也会纳闷为什么偏偏自己要熬这么久。身边有人说这是体质问题，有人说和激素水平有关系，我也分不清到底是什么原因，只能顾着当下，吐完歇一会，能吃一口是一口。
一直到四个半月左右，那种持续恶心的感觉才算基本退下去，只是偶尔吃到味道重的东西，还会短暂的胃不舒服。
只说我自己的经历，不能拿来对照其他人，每个人害喜持续的时间、难受的程度差别特别大。如果孕吐严重，千万不要像我一开始那样硬扛，有不舒服就找医生面诊看看。
现在还记得那段时间，每天最盼望的，就是能安安稳稳吃完一顿饭，不用随时等着反胃找上门。