前两年整理衣柜翻出压在最底下那件尼克服的时候，我就在琢磨尼克服为什么不流行了，当初买它的时候，还觉得这衣服体面又抗寒，过冬有这么一件就足够应付绝大多数出门的场合。那时候逛街，商场里好几个专柜都挂着一排尼克服，毛领宽宽大大的，外壳挺括，内里带厚实的内胆，价格不算便宜，买的人却不少，身边年长一点的亲戚，好多人身上都有一件。
买这件的时候是跟着家里长辈一起挑的，长辈说这种衣服耐穿，一件能穿好多年，不用年年买新外套。当时试穿，裹上之后确实暖和，冷风不容易钻进来，版型偏宽松，里面还能套厚毛衣，冬天出门办事、走亲戚，看着稳重。拿回家之后，头一个冬天穿的次数还算多，后面就慢慢搁在柜子深处，拿出来的次数越来越少，到最后几乎不再上身。
出门买外套的习惯早就不一样了。早些年冬天可选的外套样式就那么几样，羽绒服款式单调，很多版型臃肿显壮，大衣又扛不住低温，尼克服刚好卡在中间，兼顾保暖和版型，所以很容易被人选中。现在不一样，轻薄羽绒服、各种剪裁利落的棉服、皮毛一体外套，款式更新得很快，尺码和版型分得很细，小个子、喜欢休闲风格的人，都能找到适配自己的款。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
穿它出门的时候，慢慢察觉到搭配上的局限。它本身的风格偏沉，自带一种偏正式的感觉，日常随便穿个卫衣、运动裤搭在一起，看着很别扭。想要协调一点，就得配偏正装或者成熟感的下装，平时大多是上下班、随便出门买点东西，不想每次出门都费心琢磨整套搭配。很多新式冬装不用费心搭配，套上就能出门，适配日常松弛的状态，对比之下，尼克服就显得很受限。
打理也是一个绕不开的点。内胆和外壳组合在一起，清洗起来麻烦，不能随便整件丢洗衣机。毛领需要单独收拾，放久了容易发塌，收纳的时候还要留出足够空间，不能使劲挤压。别的外套，很多直接可以机洗，收纳叠起来塞进箱子就行，不用额外花心思照看。平时生活节奏本来就碎，懒得专门腾出时间养护一件外套，慢慢就优先选打理省事的款式。
身边一起逛街的朋友，想法也差不多。之前有人打算入手一件，试完之后放下了，说款式看着太固定，好几年都没有新的变化，看着和几年前街上大家穿的样子没有差别。大家买衣服，除了保暖，也会在意款式有没有新鲜感，愿意尝试新的剪裁、新的配色。尼克服的设计改动幅度很小，大体框架一直没变，很难勾起反复入手的念头。
温度环境也在悄悄影响选择。很多地方冬天室内供暖充足，出门在外短时间走路，长时间待在室内，太厚太重的外套反倒累赘。尼克服保暖余量很足，遇到气温浮动的时候，穿它容易闷热，脱下来体积又大，拎在手上沉。很多轻量化的冬装，冷热切换的时候更顺手，不用一直扛着厚重的外衣。
不是说它不好，它本身的保暖能力一直在线，适合低温长时间在户外停留的场景。只是大家挑选外套的出发点变了，不再单单盯着抗寒这一个需求，舒适、好打理、容易搭配、款式新鲜这些点，权重变得越来越高。需求散开之后，愿意主动选尼克服的人自然变少，它就慢慢淡出主流的穿搭视野。
柜子里那件尼克服现在还留着，没有丢掉，偶尔遇到寒潮大风天才会拿出来穿一次。只是不会再主动去买新的了。