躺在床上刷帖子的时候，满脑子都在搜清宫需要休息多长时间，网上说法乱糟糟的，有人说歇三天就没事，也有人叮嘱最少静养一个月，拿不定主意，只能凭着自己浅薄的想法做打算。当时心里存着一个很大的误区，觉得这只是个小操作，身体没有剧烈疼痛，就代表恢复进度很快，不用把休息这件事看得太重。
做完的头两天，大部分时间都躺着，小腹隐隐坠着，出血量不算多，就天真的以为再过几天就能恢复日常，买菜收拾家务都能自己来。医生当面交代过尽量少走动，可没放在心上，第三天就起身打扫房间，弯腰擦桌子来回折腾半个多小时。当天傍晚就明显不对劲，下腹酸胀感一下子加重，流出的东西变多，整个人浑身发软，只能赶紧躺回床上，不敢再乱动。
那之后不敢再随便起来忙活，乖乖窝在家里。
一周的时候，外面天气挺好，想着已经休息够了，穿戴整齐出门，慢慢走了大概二十分钟。路上还觉得状态尚可，回家之后整个人疲惫的不行，连着两天都提不起精神，腰一直发酸，夜里睡觉也睡不踏实。这个时候才反应过来，网上那些说一周就能恢复正常生活的说法，放在我身上根本行不通，每个人身体底子不一样，不能直接照搬别人的时间。
身边一个同期做过这个手术的朋友，休息十天就回去上班，她体质本身好，几乎没有明显不适。对比之下更能明白，没有统一固定的时长，不是到了某个天数就代表身体完全复原。我在第十天尝试简单做点饭菜，站久一点，那种下坠的感觉又会回来，只能停下手里的活，坐下缓很久。那段时间，不敢碰凉水，也不敢熬夜，稍微透支一点体力，身体就会给出反馈。
大概半个月的时候，日常静坐、慢慢在屋里走动不会难受，但依旧不能劳累，不能久站。出门也只敢短距离散步，走远一点就心慌乏力。复诊的时候跟医生说起，医生提醒，就算表面看着没有流血、不痛，内里的创面修复还要更久，不是肉眼能判断出来的，身体一旦不舒服，就要立刻停下活动，有异常情况一定要及时找医师面诊，不能自己硬扛。
整整二十多天，才慢慢找回之前的体力。很多动作，弯腰、提重物，依旧会小心避开。没有哪一个天数可以当作完全康复的节点，不是熬过固定天数就万事大吉。这只是我个人的恢复经历，其他人的感受和休养周期会存在差别。
那段日子最难受的不是腹痛，是很难判断自己到底能不能活动，只能一点点试探，反复被疲惫感提醒，身体的恢复节奏，由不得自己强行加快。
傍晚趴在窗边，看着楼下行人来来往往，心里只盼着不用时刻留意身体感受的那天早点到来。