那天慢悠悠绕着新建的城市公园闲逛，脑子里刚好冒出公园的功能分区有哪些这个念头，本来以为只是简单划几块绿地，走进去之后才发现布局比我预想的要散，好多区域混在一块，边界模糊的很，不仔细留意很容易一晃就错过了。
进门最先碰到一大片开阔的硬地，铺着浅灰色地砖，摆了几组休息长椅，入口旁边还有个小的问询岗亭。不少人就在这停留，推着婴儿车的，拎着袋子停下来歇脚的，还有结伴过来先聚齐等人的。这块地方没有种太高的树，视线敞亮，来往的人都从这里分流，往左边是铺着塑胶的小路，往右边拐进树多的地方。我一开始以为这只是随便留出来的空地，走着走着才察觉，这里和里面别的地方氛围完全不一样。
再往里走一段，地面换成红色塑胶，断断续续能听见小孩叫喊声。有滑梯、攀爬架，围了一圈低矮的木栅栏，地面铺着厚厚的软垫，边上放着几张供家长坐着看孩子的长凳。旁边的树选的都是枝叶密但不会掉硬果子的品种，阳光滤下来，不会晒得人难受。同一时间里面有跑跳的孩子，也有安静坐着刷手机的大人，声音吵杂，但范围好像被圈住了，往远走几步，喧闹声就淡下去大半。
往深处走，树一下子密起来。
路变窄了，泥土和青草的味道重一点，大多是蜿蜒的碎石小径，没有大片平整场地。偶尔能看见石桌石凳藏在树荫底下，有人带着垫子铺在草地上坐着看书，也有人只是慢慢散步，说话声音压得很低。这块地方很少有追逐打闹的人，大家好像默认这里该安静一点，和刚才儿童活动那一块的氛围反差很明显。沿途还能看见标识牌，写着植物的名字，零星有停下来对着牌子拍照的人。
绕到公园靠外侧的位置，看见一片连着河道的区域。岸边修了平缓的亲水平台，栏杆不算高，水面上飘着荷叶，风过来的时候带着水汽。有人沿着岸边慢慢走，也有站在边上静静看水的，没有设置游乐设施，就是单纯靠着水景铺开的一片空间。岸边种了芦苇和别的水生植物，和树林那块又不一样，视野朝着水面敞开，风也比园内别的地方通透。
中途路过一块场地，摆着乒乓球台和健身器材，拉单杠的、揉腰的老人集中在这一块。器材之间留出来的空间不大，早晚人最多，白天大多空荡荡的。地面是防滑的颗粒地面，旁边有垃圾桶和直饮水龙头，离主路很近，进出方便，不用往林子深处钻。我在边上站了一会，发现来这里的人目的性很强，大多直奔器材，活动完歇一会就顺着主路离开，很少往别的片区闲逛。
走到靠近后门的角落，看见一大片规整的草坪，拉着细细的绳子，边上立了牌子，写着不能踩踏。这块草坪视野开阔，地势微微抬高，远处能看见城市楼房，没有放任何游乐或者健身设施，就是成片的草和零散乔木。有几只鸟落在上面，很少有人靠近，我站在围栏外面看了很久，不清楚这片地方具体打算用来做什么，牌子上只写了养护区域。
逛到后半段的时候有点混乱，有些地方的边界根本分不清。比如树林边缘挨着健身区，树荫伸到器材上方；水景旁边连着大片草地，没有一道明确的线把它们切开。不是一块一块清清楚楚隔开的方块，很多地方是慢慢过渡过去的。问了一个坐在长椅上的管理员，他也没有按固定条目跟我说，只说规划的时候是按大家不同的需求放的，不一定分得死死的。
那天走了快两个小时，脚有点发酸，坐在入口处的长椅上喝水。之前脑子里还想着能不能梳理清楚，到最后也没有整理出整齐的清单。不同片区给人的感受差别很大，有人爱热闹扎堆的地方，有人就愿意往安静树荫里钻，同一个公园，每个人落脚停留的位置完全不一样。
傍晚走出大门的时候，夕阳斜斜落在地砖上，回头看，公园里的人慢慢变少。