刚搬进出租屋那会，对着新买的全自动的洗衣机怎么用这件事，折腾了整整一个晚上。之前一直用老式半自动，拧旋钮倒水，手拎着来回换桶，以为全自动只是少了手动倒水的步骤，上手才发现完全不是一回事。
把换下来的衣服一股脑塞进筒里，随手抓了一大勺洗衣液倒进去，盖子合上，盯着面板上一堆按键发呆。电源按亮之后，屏幕跳出来一串数字，随便按了下启动，机器滴滴响两声就停住不动了。以为是衣服放的不够多，又塞进去两条裤子，再点启动，还是只响提示音，筒身安安静静，一点动静都没有。
蹲在洗衣机前面反复按按键，一会选快洗，一会选标准洗，来回切换程序，机器依旧不进水。脑子里胡乱猜测，是不是水龙头没开，检查水管，阀门是拧开的，管子也牢牢卡在接口上，没有漏水。又怀疑门没关好，用力把机盖按了好几下，听见咔嗒的锁闭声，再点启动，还是原样。
就这么来回试了二十多分钟。
盯着屏幕上那个闪烁的数字，一直没往预约上面想。之前听房东提过一句，这个机器带预约功能，当时没放在心上。胡乱按按键的时候，不小心触到预约键，设置成了延迟三小时洗涤，所以按下启动之后，洗衣机不会立刻工作，只会待机等待。那时候完全不懂这个逻辑，只觉得机器坏了，甚至掏出手机准备联系售后报修。
翻出机器附带的薄薄的纸质说明书，字很小，看得费劲。一点点扫过去，才看见预约那一行的说明，原来屏幕上跳动的数字，是还要等待的小时数。长按预约按键取消掉延迟时间，重新选定标准洗，按下启动，水管里才传来哗哗的进水声，筒内慢慢灌满水，机器终于开始运转。听见滚筒缓缓转动的声响，悬着的心才算落下来。
洗衣服的过程里又出了别的状况。洗衣液放多了，泡沫从筒内往上涌，透过缝隙漫到门口，顺着洗衣机底部流到地面，一小片湿漉漉的。慌忙拿抹布蹲在地上擦，泡沫越擦越多，滑溜溜的，擦了好几遍才清理干净。后来才知道，全自动滚筒用水量比老式洗衣机少很多，洗衣液不能按照之前的量来加，放多了很容易溢泡，还会残留在内筒里面。
那次洗完之后，等程序全部跑完，听见提示音响起，直接拉开机门伸手去拿衣服。筒里还有余热，衣服闷在里面，来不及取出，等过了两个小时回去，布料闷出一点淡淡的异味。之后每次洗完，只要听见提示音，尽量尽快把衣物拿出来晾晒，不然密闭筒内闷久了味道很难散掉。
中间有一次洗牛仔裤，兜里忘了掏硬币，洗涤的时候听见滚筒里面哐当哐当撞击的声响，吓得赶紧暂停机器。打开门翻找，摸出一枚一元硬币，要是没及时拿出来，很可能刮伤筒壁或者堵住排水口。从那之后，装衣服前都会挨个翻口袋，纸巾、硬币这些小东西全部拿出来。
有次想洗一件薄毛衣，直接选了强力洗涤，洗完拿出来，毛衣直接缩水，领口紧紧绷着，再也没法穿。那时候没想过面料要对应不同程序，以为所有衣服都能用一套模式洗，白白弄坏一件衣服。
这些只是我自己使用时碰到的状况，每个人家里机型不一样，面板按键和程序设置差别挺大，不能照着我的做法直接操作。
之后再洗衣服，不会急着按启动，会多看一眼屏幕，确认没有预约计时，再添加洗涤剂，放好衣物。只是偶尔忙起来，还是会不小心误触按键，等到半夜才发现衣服还静静躺在筒里没洗。