身边朋友陆续生二胎的时候，我也动了心思，可想要二胎一直怀不上怎么回事，那段时间天天在心里反复琢磨这件事。老大是顺顺利利怀上的，当年没刻意备孕，没过多久就查出怀孕，所以最开始压根没往难怀上上面想，总觉得按之前的节奏，顺其自然就能再来一个。
头半年，什么检查都没做。刷短视频看别人说，放平心态最重要，压力大会影响受孕，于是尽量不去盯着排卵期这件事。日常作息照旧，晚上偶尔会熬到十一点多，饮食上也没特意忌口，冷饮辣菜想吃就吃。每个月到日子，都抱着一丝期待，等到例假来的那一刻，心里那块东西就往下沉一点。那会还自我安慰，只是时机没对上，再等等就好了。
后来在网上翻到很多说法，有人讲多吃某类食补的东西就能调理身体，不用跑医院抽血拍片。就照着网上写的方子，买了一堆东西，断断续续吃了两三个月。吃的时候也没去问医生能不能长期这么吃，只盼着能快点有结果。等到再次来例假的时候，才反应过来，这种自己找的食补根本没有起到预想里的作用，那段时间肚子偶尔会隐隐发胀，也分不清到底是食物带来的反应，还是单纯心里焦虑产生的不适感。
决定去医院，是备孕第十个月的时候。
两个人一起挂了号，开了一系列基础的检查项目。抽血、彩超，还有男方那边的相关化验。等待结果那几天最难熬，脑子里会冒出各种不好的猜想，一会担心是年纪上去身体机能变差，一会又怀疑是不是当年生完老大留下什么隐患。拿到报告那天，医生指着上面几项指标说，是体内一项激素水平不太稳定，会影响排卵，不是什么很凶险的问题，但没法靠食补调理，需要定期复查监测。医生反复提醒，每个人身体情况不一样，我的情况只适合参考，有类似情况一定要面诊医师，不能自己对照报告下判断。
拿到结果之后，心态反倒乱了。明明知道问题在哪，可每个月监测排卵，跟着医嘱安排，依旧没能顺利怀上。有时候卵泡监测看到卵泡长势不错，满心以为这次可以，到最后还是落空。家里长辈时不时会随口问一句，有没有好消息，嘴上打哈哈应付过去，关上房门之后，整个人就安静坐着，不想说话。也会忍不住胡思乱想，是不是当初生完一胎之后没有好好休养，才造成现在这个局面，可当年复查的时候，医生明明说恢复得还行。
中间有一段时间，干脆停掉所有监测，不想再盯着日历算日子。不再刻意记排卵时间，不再每个月准时买早孕试纸，把那些记录表格全部收进柜子深处。那段时间反而少了很多紧绷感，可心底那股不甘心还在，偶尔刷到别人二胎出生的帖子，还是会愣神很久。
身边一个同样备孕二胎的熟人，调理半年就怀上了，和我说起她的作息和用药安排。我下意识拿来对比，想着照搬她的方式试试，还好没真的这么做。后来才反应过来，每个人指标不一样，适合她的方案放到我身上，不一定有用，甚至可能打乱原本的身体状态。
到现在，已经快两年了，依旧没有怀上。没有再盲目找偏方，只是按时复诊，跟着医生的节奏调整。不再执着非要在某个时间段得到结果，只是每次做完检查走出医院的时候，心里会空一块。
那天晚上躺在床上，盯着天花板，没有去想下个月的计划，只是想起老大小时候胖乎乎的脸蛋。