那天蹲在笼子边上盯着它，脑子里反复在想兔子不爱吃东西怎么办，草架里的提摩西还是满的，水盆里的水也没动多少，平时一听见开包装袋的动静就凑过来扒笼子，那天安安静静缩在角落，鼻子动的都比平时慢。一开始没往严重的地方想，总觉得就是单纯挑食，之前也有过挑叶子不吃杆的情况，就随手换了新鲜的生菜放进去，现在回头看，这一步算是我最先踩的蠢事，只想着换适口的零食哄它开口，完全忽略了不吃草本身对兔子来说很危险，兔子肠胃没法自己蠕动，长时间不吃东西很容易停滞。我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。
生菜叶子放了快两个小时，碰都没碰。伸手轻轻摸它的肚子，硬硬的，身子也有点紧绷，抱起来的时候没有挣扎，耳朵摸起来温温的。翻出来之前存的晒干的苹果枝，掰成小段递到嘴边，它闻了闻，扭头躲开。那个时候心里开始发慌，之前听养兔子的熟人说过，兔子一旦自主停食，拖不得，可我手边没有备好的草粉，附近也没有专门看异宠的地方，只能先试着一点点喂温的电解质水，用去掉针头的针管，推的特别慢，怕呛到气管，一次就推一点点，隔十几分钟再试一次。
喂水的时候才留意到，它咀嚼的动作很奇怪，嘴巴微微歪着，碰硬一点的东西就躲开。之前从来没仔细看过臼齿，扒开嘴唇看的时候，没法看清里面的大牙，只能看见门牙好像有点过长。后来才反应过来，它不是不想吃，是嚼着疼，硬的提摩西啃不动，软的菜叶也没法好好嚼碎。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
抱着它来回走的时候，试过轻轻顺时针揉肚子，力度放的很轻，就顺着腹部慢慢打圈，一次揉几分钟就停下，不敢长时间按压。那段时间没有别的办法，一边持续少量补电解质水，一边不停观察排便，笼子底下的托盘干干净净，一颗便便球都没有，越等心里越沉。网上零散看到很多说法，有的说换草料就行，有的说喂点益生菌立刻见效，我也翻出家里常备的小包装益生菌，混在温水里少量喂了一次，但是没有立刻看到变化，没有出现马上吃草、拉便便的情况。
熬到傍晚，它终于主动凑过来，啃了一两根剪短的嫩提草，啃的很慢，嚼几下就要歇一歇。之后慢慢开始断断续续进食，便便也是隔了很久才慢慢排出来，个头比往常小很多，成团粘连在一起。后面稳定之后，带去能看异宠的地方检查，确认是牙齿过长引发的进食困难，做了简单的修整，后续很长一段时间都要坚持喂短一点、软一点的草，还要定期检查牙齿，不能再放任它只挑嫩叶吃，长期吃太软的草料，牙齿磨损不够，很容易再次出现这个问题。
我到现在都记得，那天最懊恼的地方，就是一开始误以为只是挑食，白白浪费了不少时间。兔子不会说话，停食不是闹脾气，很多时候是疼痛或者肠胃卡住了，靠哄着喂零食基本解决不了根源的问题。
之后的日子里，草料的搭配没有再随意改动，一直保证提摩西草无限供应，新鲜蔬菜只当作少量加餐，不会放太多。每天都会扫一眼草架和便盘，养成顺手看它咀嚼的习惯，不用费多大功夫，只是不想再重复那天手足无措的状态。
现在它听见开草袋的声音，照旧会扒着笼子往外探脑袋，鼻子快速一抽一抽的，和那天蔫蔫的样子完全两样。