那段时间在医院陪护，顺带跟着一起记尿量，才认真留意24小时正常尿量是多少，一开始根本没有概念，随手拿个矿泉水瓶估算，闹出不少笑话。以为喝多少水就该排多少尿，头一天刻意多灌水，算出来的数值飘到快两千五，心里慌得不行，总担心肾脏是不是出了问题，还想着自己找点利尿的东西喝，现在回头看，纯粹是瞎折腾。
护士过来交代记录方法的时候才说，不能凭感觉估，要每次排尿都倒进带刻度的容器里，从第一天早上八点，到第二天早上八点，才算完整的一个24小时周期，中间漏掉一次，整个数据就没有参考意义。当时手里那个量杯刻度很小，晚上光线又暗，好几次看走眼，数字记的忽高忽低，连着三天的数据都没法拿来对比。
有一回少喝水，出汗又多，一整天算下来才七百多毫升，一下子紧张起来，反复回想是不是哪里记录错了，连着跑卫生间好几次，还猛灌温水，想着赶紧把尿量提上去，折腾到后半夜，反而频繁起夜，第二天整个人昏昏沉沉。后来才反应过来，出汗多、天气热的时候，一部分水分会从皮肤蒸发出去，尿量自然会往下掉，不是只要低于某个数就一定有异常。
身边一起住院的病友，饮食习惯不一样，数值差别也挺大。有人平时爱喝汤，饮水量稳定，每天测出来大多在一千四、一千五上下；还有一位年纪偏大的，喝水不多，肾脏代谢慢一点，长期稳定在九百到一千一，复查的时候各项指标也都没有异常。这只是我的个人感受，不是标准答案，每个人体重、活动量、饮食都不一样，范围只是一个粗略的参照，不是卡死的红线。我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。
长时间超过两千五，或者持续少于四百，才是护士提醒要马上告知医生的情况，短时间波动不用揪着不放。
之后的几天，慢慢学着固定记录时间，喝水也不再刻意猛灌或者刻意不喝，维持平时正常的节奏，数据才慢慢稳定下来。早上喝粥，白天正常喝白开水，傍晚少吃重盐的饭菜，盐吃多了容易口渴，喝水变多，尿量跟着往上走，这点也是慢慢观察出来的。重盐之后的第二天，尿量经常会比前一天多出两三百毫升。
还有一个容易忽略的点，水果、粥、汤里面的水分，全都算进摄入里，不只是白开水。夏天西瓜吃得多的那天，就算没有额外多喝几杯水，最后统计的尿量也会明显上升，最开始记的时候，完全没把这些算进去，一直纳闷数值为什么会突然变高。
记了差不多两周之后，慢慢放下焦虑，不再盯着数字焦虑。身体没有浮肿、没有不舒服，只是单次或者一天的尿量稍微偏离中间区间，不用自己吓自己。真的连续好多天数值都明显偏高或者偏低，伴随腿肿、乏力这些不舒服，交给专业的人去评估才稳妥。
后来不再天天拿量杯接尿记录，只是心里有了一个大致的谱，不会再因为一次尿量变化就胡乱调整喝水的节奏。