那天凌晨三点，第一次看见吐黑血是什么病的症状，脑子里一片空白，手都抖的拿不住纸巾。前几天就一直胃隐隐的疼，以为只是普通胃炎，随便在药店拿了点胃药，疼的厉害就吃两片，完全没往严重的地方想。躺在床上翻来覆去睡不着，胸口闷闷的，一股腥气从胃里往上涌，猛地坐起身，弯腰就吐在了床边的垃圾桶里。不是鲜红的血，是黑乎乎混着食物残渣的液体，还有小块结块，看着特别吓人。
第一反应，打开手机疯狂搜相关内容，网上各种说法铺天盖地，越看越慌。那会还傻傻觉得，说不定就是吃了深色食物染的，前一天晚上吃了桑葚，还喝了浓咖啡，安慰自己不是内脏出血，缓一缓就能好。硬撑着躺回床上，不敢闭眼，时不时摸下自己脉搏，胃里那种灼烧感一阵一阵翻上来，没过半小时，又有东西往上冲，这次吐出来的东西颜色更深，量也比刚才多。
不敢再拖，叫醒家人直接往急诊赶。路上头一阵阵发晕，浑身发软，靠着车窗坐着，连说话的力气都很少。到医院急诊，医生简单询问情况，马上安排抽血和胃镜检查。等候结果的时候，旁边家属小声在讨论，有人说吐黑血大概率是胃出血，那时候心里咯噔一下，之前抱着的侥幸一下子碎掉。
之前踩过最大的误区，就是觉得胃部疼痛忍忍就过去了，自己随便买药吃。那段时间经常熬夜，吃饭没个准点，饿很久之后就猛吃一顿辣的，胃疼反复出现，总当成普通胃病，从来没想过会发展到这一步。胃药只是临时压住痛感，底下的损伤还一直在加重，直到血管破损，血液在胃里面停留氧化，才变成黑色的血吐出来。
胃镜做完之后，医生说是胃溃疡引发的上消化道出血，血液经过胃酸作用之后，颜色会变黑，也就是我吐出来那种黑褐色的东西。医生反复提醒，我这个属于急症，还好送来不算太晚，要是继续在家硬扛，失血变多会有危险。这里只说我个人当时的情况，别人出现吐黑血，诱因不一定和我一样，千万不能对照我的经历自己判断，一旦出现这种症状，一定要立刻找专业医师面诊。
留在急诊输液止血，禁食了整整两天，一口水都不能随便喝。躺着的时候，胃里面空空的，时不时还有轻微恶心，不敢翻身幅度太大，生怕再次呕吐。手机里之前保存的那些网上查到的零碎信息，全都删掉了，那些五花八门的猜测只会让人心态崩溃。
出院之后很长一段时间，饮食只能吃很稀的流食，辛辣、坚硬、烫口的东西全都不能碰。慢慢调养的日子里，才慢慢回想，最不该做的就是忽视长期的胃部不适，以为靠止痛药胃药就能糊弄过去。
到现在偶尔还会想起那天夜里垃圾桶里黑乎乎的呕吐物，那种腥甜的味道，很长一段时间都忘不掉。