上次开车沿着国道往东边走，路上有人搭话问甘肃清水县属于哪个市，当时脑子里卡了一下，愣了几秒才反应过来，清水县归天水市管。之前一直只听过天水的名气，麦积山石窟总被身边人提起，清水这个地方倒是很少主动去查，那次也是刚好要去清水办一点事，才把这个归属关系记牢。
导航设置目的地的时候，输入清水县，系统自动跳出来天水市清水县，那一瞬间才算把地名对上号。出发之前还在和同行的人争执，有人随口说是不是归平凉，还有人猜是陇南，几个人在车上吵来吵去，谁也拿不出准话，最后只能等着导航页面加载出来才算停下争论。
县城离天水市区还有一段距离，沿途大多是起伏的山坡，路边种着不少核桃树，越靠近清水，路上拉着农货的三轮车就多起来。进到城区里面，街道不算拥挤，临街的店铺招牌上，很多都带着清水本地特产的字样，到处能看到秦文化相关的宣传牌子，后来才知道这里是秦人的早期活动区域，这点是之前完全没有概念的。
中途在一家小店歇脚，老板是本地人，闲聊的时候说起行政区划，他说这么多年一直都是天水下辖的县，很多外地来的人都容易搞混，清水名字看着简单，不少人第一反应都猜不对所属的市。老板还说，经常有邮寄东西的人填错地址，把清水写到别的市下面，包裹兜兜转转耽误好几天才能送到。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
办完事情往回走的时候，特意翻了翻手机里存下的地址信息，确认行政区划上，清水县是天水市下辖的县域，不属于别的地市。路上还看见班车站牌，班车线路标注的起点是清水，终点写着天水汽车站，班车往来频次不算低，两地之间日常的往来联系一直都挺紧密。
回去之后和家里人说起这一趟行程，家里长辈之前去过清水，说早些年交通还没现在方便的时候，去清水就得先到天水中转，这么多年行政归属一直没有变动，只是外地不常跑西北的人，很容易把天水下面这几个县弄混。天水下面有好几个县，名字听着都比较朴素，不熟悉的人很容易串在一起。
有时候刷到一些游记帖子，作者写路线的时候也会写错，把清水划分到别的市域下面，底下评论区还有不少人跟着附和，看着就觉得有点无奈。地名这种东西，不亲自跑一趟，单纯靠网上碎片化的信息，很容易记混。我自己也是跑过这一趟之后，才牢牢记住，不会再跟着别人随口猜测。
后来再有人问起这个问题，不会急着一口咬定，只会把自己路上看到的导航信息、班车标识，还有本地店家说的话讲出来，让对方自己再多核对一下。毕竟我只是偶然路过，了解到的信息都来自路上零散的见闻，只是一个可供参考的样本，不见得覆盖所有最新的变动情况。
车子开远之后，回头望，清水县城慢慢隐在连绵的山坳里，风从车窗缝隙钻进来，耳边还留着刚才小店老板说话的调子。