那天在满觉陇逛着，突然就好奇杭州桂花酒多少钱一瓶，本来以为就是几十块随手能带的伴手礼，没料到前后问的几家店，价差能大到让人愣神。桂花开得热闹，路边小店摆着一排玻璃瓶，标签上印着桂花，看着都差不多，我顺着步道一家一家进去看，也没打算一次性买，就是想对比下心里有数。
最先停下的是景区入口那家特产店，货架上摆的是透明瓶装低度桂花酒，五百毫升，店员开口报七十八一瓶。瓶子做得挺好看，里面还飘着干桂花，包装精致，适合直接送人。我拿起来翻了下背面的配料，是米酒基底浸泡的，度数不高，当时还犹豫了一下，想着要不要直接拿，转头又想着往里面走走再看看，说不定还有更合适的。
往里面走个百来米，是本地阿姨开的小杂货铺，柜台底下放着土陶瓶的桂花酒，同容量，卖四十五。外观朴素很多，没有花哨礼盒，瓶身就简单贴一张红纸，阿姨说这个是本地酒厂出的，来这边住附近的人买得多，游客大多嫌样子不好看，更喜欢前面那家带包装的。我拧开盖子闻了闻，桂香很浓，和刚才那瓶味道不是一个路子，甜感更重一点。
同行的朋友说，之前在火车站边上的特产店看到同款礼盒款，标价一百一十多，当时没下手，现在对比下来，景区入口那家还不算最贵的。
离开满觉陇之后，第二天路过市区普通超市，货架角落也摆了一款桂花酒，同一个容量，标价三十二。包装简简单单，就是普通的果酒瓶子，没有任何伴手礼设计，摆的位置不起眼，不仔细找根本看不到。拿在手里对比昨天看过的两款，瓶子手感轻一些，桂香淡一点，甜度收敛很多，更偏向日常喝的低度果酒。
我当时脑子里面乱糟糟的，搞不懂为什么都叫杭州桂花酒，价格能拉开这么大，一度以为是不是我看错容量，反复核对标签，都是五百毫升。还傻傻以为贵的那一种就是更好的原浆，后来才反应过来，很多差价是花在了包装和门店位置上，不是酒本身的原料差别。
最后没在景区买，在市区超市拿了一瓶三十二的回去尝。味道不算惊艳，淡淡的桂花香，甜而不腻，很适合冰着小口喝。也没有踩什么大雷，只是和我一开始预想的完全不一样，本来以为价格会统一，没料到地方不同，价差能差出一倍还多。
之后刷线上店铺的时候，又看见不少款式，有的礼盒装标价七八十，也有坛装陈酿标的更高。只是我没有线上下单，所有价格印象都停留在那几天线下问来的数字里，只代表我自己跑过这几个地方看到的情况，换别的门店、别的牌子，肯定又是另外一个价钱。
拎着那瓶酒回住处的时候，风里面还飘着路边残留的桂花香，忽然觉得，买这个酒本来就是图逛桂花季的一个念想，贵一点的胜在好看体面，便宜的适合自己慢慢喝，没有什么绝对好坏。
到现在我也说不清哪一款才算是正宗杭州桂花酒，只是记牢了，别在景区里看见一瓶就直接掏钱。