之前总随口和身边人争论秋天和夏天哪个紫外线强，很长一段时间里都笃定夏天太阳热，紫外线肯定压过秋天，直到连着两年秋天在户外跑，脸和胳膊的变化直接推翻了我原先的想法。夏天出门的时候，本能会躲着大太阳，帽子冰袖防晒霜一股脑全带上，心里一直记着正午的太阳厉害，很少长时间露天待着。秋天不一样，风一吹凉丝丝的，晒在身上暖乎乎的，体感舒服，很容易放松警惕，防晒经常偷懒，有时候嫌麻烦，直接就不涂防晒出门。
去年九月中旬，连着三天下午在外边走，每次差不多两个小时，没有做任何防晒。回去照镜子，脸颊位置明显暗沉，锁骨那块露出来的皮肤，颜色深了一大截。同期七月份最热的时候，同样时长在外，只要简单涂一层防晒，就很少出现这种快速发黑的情况。一开始还以为是自己皮肤状态变差了，耐晒能力下降，后来又刻意错开时间试了几回，同一时间段，同样不做防护，秋天晒出来的印记留存时间反而更久。
身边一起出门的朋友看法和我不一样。她夏天不管多热，都不爱涂防晒，夏天晒得发红发烫，会很快脱皮，过段时间肤色又慢慢褪回去。秋天她同样不防护，皮肤不会火辣辣地疼，几乎不会泛红脱皮，但黑得很稳，好几个月都淡不下去。她一直觉得夏天紫外线更强，只是我夏天防护做得严实，才产生错觉。两个人对着胳膊上晒出来的印子争辩半天，也没有办法统一想法。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
体感温度和紫外线本来就不是一回事。夏天太阳高度高，热量足，皮肤最先感受到灼烧感，人会下意识规避；秋天气温降下来，灼热感消失，很容易低估阳光的影响。我自己碰到的情况里，不少晴朗无云的秋日午后，晒黑的效率超出预期，阴天另说，云层厚的时候，不管夏秋，晒后的变化都会弱很多。
也不是说所有秋天都比夏天紫外线猛，遇上连续阴雨天，或者一早一晚光线柔和的时候，晒完基本看不出变化。真正容易中招的，就是秋高气爽那种晴天，天空看着很干净，没有厚重云层挡着，阳光直直落下来。好几次选在上午十点多出门，这个点夏天已经开始燥热，秋天却刚刚好，慢悠悠散步，等到傍晚回家，才发现手背已经悄悄变深。
有一回抱着侥幸，觉得秋天晒一晒没关系，想着晒晒太阳还暖和，连续一周下午出门闲逛。等摸到脖子那里粗糙发暗，才反应过来，防晒这件事不能跟着冷热判断。夏天的热是直观提醒，秋天没有这个提醒，陷阱就在这里。很多人跟我原先一样，凭着冷热去判断紫外线强弱，热就认真防晒，凉快就松懈，最后悄无声息被晒黑。
每个人皮肤底子不一样，有人更容易被短波紫外线影响，有人对高温晒伤更敏感。换一个人，在同样的天气、同样的时长下，得到的体验很可能完全相反。我记录下来这些，只是我自己几次实打实的经历，只能当作一个参考样本，不能拿去套在所有人身上。