之前帮家里晚辈整理素材的时候，翻遍练习册、摘抄本，才留意写人的作文题目有哪些，好多题目看着差不多，落笔的时候才发现侧重点完全不一样，有的适合写亲人，有的适合写路上偶然遇见的人，还有的专门抓人物身上一个特点去放大。当时随手在草稿纸上记了一堆，还分不清哪些适合低年级，哪些适合稍微复杂一点的习作，一股脑堆在一起，后来对着本子挨个想，每个题目能抓什么小事，慢慢才捋出一点头绪。
最先看到的，全是围绕身边亲近人的。《我的外婆》《爱唠叨的妈妈》《闲不住的爷爷》，这类题目很稳妥，不用费心思找素材，每天都能看见，很容易凑出细节。可那个孩子写的时候总写得千篇一律，不是送伞就是做饭，写出来干巴巴的，读起来没有一点活气。后来试着换思路，不用直白叫名字或者身份，换成抓一个特征，比如《那双粗糙的手》，一下子就把落点收窄了，不用面面俱到写一整个人，盯着一双手带出故事就行。
还有一类，是写有闪光点，但不算亲人的人。校门口维持秩序的保安，小区里打扫卫生的保洁阿姨，小卖部守店的阿婆，都可以放进这类题目里。《我敬佩的一个人》这个题目最常见，范围放得很宽，好多学生拿到手直接懵掉，不知道选谁，总觉得要选特别伟大的人才行，其实根本不用，普通人身上一件小事就够支撑整篇作文。还有《那个温暖我的陌生人》，这个更偏向瞬间的感受，适合写一次短暂相遇，不用写长久相处，抓住当时心里那一下触动就可以。
有些题目带一点反差感，写好了很出彩，但也更容易写偏。《一个古怪的邻居》，古怪不是让去挑毛病，而是写别人看不懂的习惯背后藏着的温柔，比如总在阳台摆弄花草，还经常分给路过的小孩。《看似严厉的他》，大多用来写老师，先写表面严肃，再慢慢带出柔软的一面，这种对比写出来人物不会扁平。就是把控不好分寸的话，很容易写成刻意反转，读着很假。
这只是我的个人感受，不是标准答案，这些题目只是我当时整理出来的样本，不是拿到手就一定能写出好作文。同一个题目，换一个小事、换一个观察角度，写出来的效果差很多，别人写得好的思路，放到自己身上未必合适。
还有偏向回忆向的题目，时间线拉得远一点。《留在记忆里的那个人》，适合写很久没有见面的人，小时候的玩伴、以前转学走的同桌都可以，不用写最近发生的事，靠着零碎的记忆碎片拼凑形象，情绪会更淡一点，也更克制。《陪我长大的人》，重点落在陪伴，要跟着成长的节点走，一件一件小事串起来，不能只堆一个场景。
也有简短、开放性很强的，字数少，留给发挥的空间很大。《榜样》《引路人》，这两个题目就不限制身份，亲人、老师、萍水相逢的人全都可以，但不能空喊口号，必须落到具体动作上，不然整篇就只剩空话。还有《闪闪发光的普通人》，现在练习册里出现得越来越多，它的核心不是写出多么了不起的事迹，而是从平平常常的日常里，揪出别人容易忽略的闪光点。
还有一小批题目，专门让抓住人物的爱好或者特长来写。《爱看书的他》《巧手阿姨》《爱打球的同桌》，方向直接锁死，不用纠结从哪里切入，所有事例都围着这个爱好转，结构很好搭，不容易跑题，很适合不太会谋篇布局的学生上手练习。坏处就是容易局限，写着写着就变成单纯介绍爱好，忘了落脚在人物本身。
草稿纸上还记了一些，有的温柔，有的带一点点趣味。《爱笑的她》《默默付出的那个人》《一位特别的老师》，这些都不刁钻，门槛低，容错率高，就算文笔普通，老老实实写一件真实小事，也不会太差。反倒是那些追求花哨的题目，看着新颖，动笔的时候找不到对应的素材，硬编出来的内容一眼就能看穿。
后来那个晚辈挑了《那双粗糙的手》来写，没有写长篇大论，就写奶奶揉面、种菜、给自己缝扣子的几件小事，没有堆砌华丽句子，反而比之前那些模板作文顺眼很多。
本子最后一页，还随手划掉了几个太宏大的题目，那些题目看着立意很高，对学生来说太难驾驭，强行去写只会空洞。选题目这件事，说到底不用追着新奇去挑，先看自己手里有没有真实能写出来的小事，有素材，普通的题目一样能写出东西。