那天傍晚坐在书桌前，琢磨着华硕笔记本后盖怎么拆，只是想给机器清一下里面积的灰尘，手上只拿了一把十字螺丝刀，之前没有拆开过这台机子的后盖，脑子里的想法很简单，拧掉看得见的螺丝，盖子就能直接掀开。
螺丝分两种长短，一开始没想着分开摆放，随手全部丢在一个小纸盒里面，拧的时候也没留意位置，等到后面往回装的时候才意识到这个问题，不过那个时候注意力全都放在怎么撬开后盖上面，暂时顾不上这点。背面靠近脚垫的位置，有两颗螺丝藏在橡胶垫底下，翻找了好一会才发现，指尖抠开软垫的时候，橡胶边缘软乎乎的，要用力掀起来才能看见螺丝孔。
网上看到有人说用塑料翘片沿着缝隙划一圈就可以，就找了一张旧的银行卡来代替翘片，顺着后盖侧边的缝隙往里塞。银行卡的硬度不算合适，推进去一小段之后就卡住，来回滑动，缝隙一点都没有撑开，反复划了好几圈，只有靠近转轴的位置有一点点松动的声响，其余地方紧紧贴在一起，完全没有要分开的迹象。
转轴这边的卡扣最紧。
以为是自己用力不够，稍微加大一点力道，银行卡的边缘直接在外壳的缝隙边上磨出一道淡淡的印子，看见这个痕迹的时候心里一下子慌了，不敢再继续硬撬，把卡片抽出来放在一边，盯着后盖的缝隙发呆。当时还在猜是不是还有螺丝没有拧干净，又重新把背面所有看得见的点位核对一遍，确认全部螺丝都已经取下来，没有遗漏，可后盖依旧纹丝不动。
旁边手机里还停留在别人发的视频页面，视频里面的机子看着轻轻松松就打开了，节奏很快，很多细节一闪而过，看不出来对方是怎么处理转轴位置的卡扣，只能自己一点点试探。换了个角度，从机身靠近USB接口的那一侧慢慢下卡，轻轻往上抬，能听见零星的卡扣弹开的脆响，一声一声的，节奏很慢，不敢一次性用力往上掰，怕内部的卡扣直接断裂，也怕扯到里面连着的排线。
断断续续耗了很久，一圈的卡扣陆续松开，唯独转轴相连的那一块始终扣住，稍微抬一点后盖，就能感觉到有东西拉住，不敢大幅度掀起。后来才反应过来，这台机型的后盖和转轴区域的壳体是贴合在一起的，不能直接向上掀开，要顺着一个平移的方向，往屏幕那一侧轻轻推，不是单纯向上抬。试着慢慢往这个方向推送，卡了很久的位置终于松开，后盖才和机身分离开。
掀开的一瞬间，没有想象里大片灰尘堆在里面，灰尘大多集中在散热鳍片的缝隙之间，没有很厚一层。掀开之后不敢大幅度翻动后盖，留意到后盖上面还连着一根小小的排线，连着指示灯，不能直接把后盖扯到很远的地方，只能轻轻托着，放在机身旁边，没有直接摘下来。
全程没有做深度清理，只是拿软毛刷扫了扫散热片表面浮灰，没动风扇的固定螺丝，也没有拔任何内部的接线。做完之后往回装的时候麻烦又来了，散落的螺丝混在一起，长短分不清，试着往孔里面比对，短螺丝放进长孔里会陷进去很深，长螺丝拧进短孔，拧到一半就卡住，不敢继续拧，怕顶坏主板上面的元件，只能慢慢挨个匹配，花了比拆开还要久的时间。
合上后盖的时候，卡扣要一圈一圈对齐，先把转轴那边卡到位，再依次按压四周，听见卡扣归位的声音，最后把螺丝按对应的位置装回去，橡胶脚垫重新贴回原来的位置。合上开机之后，机器运行状态和之前一样，没有异常提示，屏幕也能正常点亮。
这只是我自己这一次拆开的经历，不同型号的华硕笔记本结构不一样，卡扣布局、隐藏螺丝的位置都会有差别，别人的操作方式放到这台机子上面未必适用，我当时的做法，也不一定适合其他人。
收拾桌面的时候，纸盒里还躺着剩下的几颗螺丝，那天晚上晚饭比平时晚了很久。