当初坐在诊室外面刷手机，最关心的就是野菊花栓多久一个疗程，随便点开几条帖子，说法乱糟糟的，有的说一周，有的说连续用三十天，看得心里七上八下，还没见到医生就已经暗自定好了打算，想着直接照着网上的说法买回来坚持用满周期。
那时候脑子一根筋，觉得这类外用栓剂，疗程肯定是固定死的数字，只要数好使用天数就行，压根没考虑每个人身体情况不一样。甚至还在购物页面把药品加到购物车，提前算好要买几盒才能凑够网上说的疗程量，连后续复查的事都抛到脑后，单纯以为用完这一段，不舒服的感觉就会彻底消失。这就是我当时踩的想法误区，轻信网络零散说法，自己预判疗程时长，没等面诊确认就规划用药计划。
轮到进诊室，医生听完描述，讲出来的周期和我在手机上看到的完全不是一回事。
拿药的时候药房的工作人员简单叮嘱了基础使用方式，至于要用多久，还是要跟着复诊的结果调整，不是死板的数字。拆开包装带回家，头几天按时在睡前用，身体没有明显异样，就觉得一切都在按预想走，每天睡前做好清洁，放好药之后尽量保持平躺，不敢随便起身走动。用到大概一半的时候，偶尔会有轻微坠胀感，那会儿第一反应不是去问医生，而是跑去看网上的评论，有人说这是起效的正常反应，就硬着头皮继续用。
后来才反应过来，网上那些关于疗程的描述，根本没法套在我身上。
一次复诊，医生看了情况之后，调整了后续的安排，原本我心里预设的使用时长直接作废，还提醒如果中间出现持续不适，要立刻停掉，不能硬撑着把所谓的疗程用完。那段时间断断续续的，有时候状态差就容易忘记用药，隔个一两天漏掉一次，心里就慌，担心中断之后前面用的全都白费，又跑去搜，看到有人说不能间断，一旦断了就要重新开始计算疗程，搞得情绪更紧绷。
身边有个熟人也用过这个药，她的使用周期又比我的短很多，两个人闲聊的时候对比，才发现同样是这个栓剂，每个人安排的时长差别可以很大。她按照自己的医嘱完成之后就停了，没有继续延长，而我还要再观察一段时间，不能直接照搬她的节奏。那时候才慢慢明白，不存在一个所有人通用的、写死的野菊花栓疗程。
整个过程里，最消耗人的其实是反复对照网络信息自我判断。总忍不住对着身体细微感受，去匹配帖子里面写的各种情况，一会觉得好转，一会又怀疑没有效果，还总在纠结到底算不算走完一个完整疗程。中途有一回，不适感减轻了不少，差点自作主张直接停药，还好记着医生说的，不能凭自己感觉好坏就决定要不要结束，得面诊评估才行。
仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异，身体有不舒服一定要寻求专业医师面诊，不能自行确定用药时长。
药盒还放在床头柜抽屉里，剩下的几枚安静躺在里面。那天复诊走出医院，阳光落在路面，没有去盘算还剩下多少天的用量，只是记得按时回去复查。